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Аннотация. В статье рассматривается разгром здания немецкого посольства — один из самых яр-
ких, но недостаточно осмысленных эпизодов городского насилия в условиях начала Первой мировой 
войны. Реконструирован ход события и проанализирована риторика, которую использовали разные 
люди для его оценки. Показано, что существовали серьезные опасности, ограничивающие манипу-
лирование патриотическим дискурсом. Представители власти осознавали, что полностью контроли-
ровать патриотическое возмущение невозможно. В сложной ситуации начинающейся мировой войны 
протест мог оборачиваться лояльностью, а лояльность — разрушительной агрессией.
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В историографии давно ведутся дискуссии о характере патриотической 
мобилизации в начале Первой мировой войны и о значении так назы­

ваемого «духа 1914 года». Одни исследователи рассматривают вступление в вой­
ну как момент массового патриотического подъема и общественного едине­
ния [Ferro, 1973. P. 8]. Другие, напротив, подчеркивают распространение тре­
воги, страха, растерянности и подавленности [Becker, 1977. P. 259; Verhey, 2006].
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В исследованиях по российской истории этот спор также занимает важ­
ное место. О. С. Поршнева полагает, что вступление России в войну «вызвало 
мощный подъем патриотических настроений, охвативший все обществен­
ные слои и регионы страны» [Поршнева, 2010. С. 185]. Другие исследовате­
ли — в первую очередь В. П. Булдаков, В. Б. Аксенов — поставили под сомнение 
утверждения о «священном единении» российского общества, описали та­
кие эмоции, как страх, растерянность, беспокойство [Булдаков, 2014. С. 4–22; 
Аксенов, 2018. С. 232–252].

Представленный выше краткий обзор историографической ситуации де­
лает актуальным изучение различных аспектов политической мобилизации. 
Данная статья обращается к проблеме соотношения патриотической моби­
лизации и политической лояльности в российском обществе в начале Первой 
мировой войны. В официальной и газетной риторике массовые манифеста­
ции нередко представлялись как выражение единения общества и власти, 
однако подобная интерпретация не исчерпывает всей сложности уличной 
политики лета 1914 г. Необходимо рассмотреть, каким образом патриотиче­
ское воодушевление формировалось, направлялось и ограничивалось, какие 
факторы способствовали его переходу в насильственные формы коллектив­
ного действия.

В этом отношении важно рассматривать не только идеологический язык 
патриотизма, но и городское пространство, в котором этот язык становился 
практикой. Современные исследования городской истории Первой мировой 
войны показывают, что улица в 1914 г. была не просто фоном событий, а важ­
нейшим пространством коммуникации и коллективного действия. Э. Кронье 
отмечает, что улицы европейских столиц служили местом обмена новостями, 
обсуждения событий с фронта, распространения слухов и выражения кол­
лективных эмоций [Cronier, 2007]. К. Морелон, изучая Прагу эпохи Первой ми­
ровой войны, подчеркивает, что городское пространство не было лишь деко­
рацией. Движение солдат, толпы у объявлений, проводы на вокзалах и марш­
руты демонстраций позволяли увидеть настроения общества, не всегда со­
впадавшие с официальной риторикой [Morelon, 2024. P. 25–39].

Тем не менее М. Корнуолл, рассматривая городские демонстрации, ше­
ствия и ритуалы лояльности в Австро-Венгрии, показывает, что патриоти­
ческое поведение на улицах могло отчасти задаваться властями: движение 
толп по определенным маршрутам, остановки у зданий, принадлежавших 
органам власти, участие оркестров, исполнение гимнов, публичное прослав­
ление монарха и союзников [Корнуолл, 2020. С. 75–76]. Поэтому уличные ма­
нифестации следует рассматривать не только как признак патриотическо­
го подъема, но и как практику мобилизации, в которой соединялись офици­
альные ожидания, городская топография и поведение толпы.

В этом отношении разгром германского посольства в Санкт-Петербурге 
представляет особый интерес [Румянцев, 2016; Аксенов, 2020. С. 103–108]. Он 
позволяет сформулировать проблему управляемости патриотическим дис­
курсом и определить, какую роль в развитии событий играли пресса, слу­
хи, действия властей, маршруты городских манифестаций и символическое 
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значение самого объекта нападения. Анализ этого эпизода важен не только 
для реконструкции резонансного случая городского насилия начала войны, 
но и для понимания того, как современники различали допустимые и недо­
пустимые формы патриотического поведения.

Реконструкция событий затруднена тем, что свидетельства очевидцев, 
полицейские документы и газетные репортажи содержали разные, даже 
противоречивые версии произошедшего, но именно эта противоречивость 
представляет исследовательский интерес. Она позволяет изучать не только 
сам ход погрома, но и способы его объяснения современниками: одни виде­
ли в участниках «хулиганов» и нарушителей порядка, другие — людей, дви­
жимых искренним патриотическим чувством. Анализ разгрома германского 
посольства помогает уточнить представление о патриотической мобилиза­
ции 1914 г. Ее следует рассматривать как нестабильное взаимодействие по­
литической коммуникации и городского пространства.

Манифестации солидарности с Сербией в центре столицы начались ве­
чером 12 (25) июля 1914 г., когда истекал срок ультиматума, предъявленного 
Австро-Венгрией1. В ожидании вечерних газет у конторы «Вечернего време­
ни» на углу Невского проспекта и Садовой улицы собралась толпа, которая 
пришла в движение после получения вести о разрыве дипломатических отно­
шений между странами. Конфликт на Балканах задевал интересы Российской 
империи и, как многие полагали, побуждал ее вступиться за Сербию.

В последующие дни редакции газет становились основными точками 
мобилизации толпы. Тревожные известия, поступавшие по мере развития 
Июльского кризиса, привлекали большое общественное внимание, а угол 
Невского и Садовой, где вывешивались вечерние телеграммы, не раз стано­
вился отправной точкой шествий, сопровождавшихся просербскими и анти­
австрийскими выкриками2.

Маршруты этих манифестаций имели определенную логику. Обычно це­
лью их движения было сербское посольство на Фурштадтской улице. Кроме 
того, практически с первых дней манифестанты стремились прорваться к по­
сольству Австро-Венгрии на Сергиевской улице (ныне улица Чайковского), 
чтобы перед ним выразить свой протест. Такие попытки пресекались уси­
ленными нарядами полиции3.

Еще одной точкой притяжения манифестаций стало посольство Германии 
на Исаакиевской площади4, несмотря на то, что империя Гогенцоллернов в тот 
момент напрямую не участвовала в конфликте. Вероятно, здесь сказалось 

	 1	 Патриотические манифестации в Петербурге // Колокол (Санкт-Петербург). 1914. 
15 июля.

	 2	 Манифестации // Новое время (Санкт-Петербург). 1914. 14 июля; П-ий. Патриотические 
манифестации // Петербургский листок. 1914. 15 июля, 16 июля, 17 июля, 18 июля.

	 3	 В австрийском посольстве // Газета-копейка (Санкт-Петербург). 1914. 14 июля; Патрио­
тические манифестации в Петербурге // Колокол. 1914. 15 июля.

	 4	 Вчерашние манифестации в Петербурге // Петербургский листок. 1914. 14 июля; 
Манифестация в Петербурге // Газета-копейка. 1914. 15 июля.
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влияние прессы, освещавшей Июльский кризис. Многие газеты после предъ­
явления австрийского ультиматума 10 (23) июля утверждали, что вопрос 
о войне и мире зависел только от Германии, которая одна способна повлиять 
на своего союзника и принудить его к уступкам Сербии [Котов, 2014. С. 530].

Впоследствии пристав 1‑го участка Адмиралтейской части сообщал о дей­
ствиях полиции в эти дни: «Эти манифестации имели сначала совершен­
но мирный характер. Тем не менее полиции приходилось быть все время 
на ногах, на улицах, на случай насильственных действий со стороны чер­
ни по отношению зданий, занимаемых посольствами воюющих с Россией 
государств, и торговых заведений, принадлежащих неприятельским под­
данным»5.

В ночь на 17 (30) июля толпам даже удалось прорвать цепь конных городо­
вых и с криками «Долой Германию!» добежать по Морской улице до гостини­
цы «Астория», расположенной напротив дипломатической миссии Германии. 
Конные городовые с трудом сдерживали натиск толпы. Только после прибы­
тия новых нарядов полиции толпу смогли удалить с площади6.

Уже следующей ночью Исаакиевская площадь поочередно подвергалась 
«атакам» с нескольких сторон. Первый прорыв полицейского заграждения 
произошел на Вознесенском проспекте. Конные городовые не могли сдержать 
толпу, лишь направляя движение возбужденных людей к Казанской улице, 
куда удалось оттеснить часть манифестантов. Другая часть была остановле­
на дополнительными нарядами конной полиции и жандармов только у зда­
ния Государственного Совета, вблизи германского посольства. Завязалась 
стычка вокруг попытки отнять флаг с надписью: «Долой немцев!», лишь по­
сле долгих переговоров его удалось убрать7.

Неожиданно для сил правопорядка большая толпа показалась со сторо­
ны Васильевского острова и направилась по временному Дворцовому мосту 
в центр города. Полицейские наряды, ограждавшие посольство со стороны 
центральных улиц, бросились туда и едва успели рассеять манифестантов 
и повернуть их вспять. Вскоре выяснилось, что от Гороховой улицы к посоль­
ству спешит новая толпа в количестве около восьми тысяч человек. Конные 
городовые галопом вернулись и не без труда преградили этой толпе дальней­
ший путь к германскому посольству8.

Таким образом, к моменту объявления Германией войны России утром 
19 июля (1 августа) атмосфера вокруг немецкого дипломатического предста­
вительства уже была сильно наэлектризована. Той же ночью манифестанты 
предприняли несколько попыток прорваться с разных сторон на Исаакиевскую 

	 5	 Рапорт пристава 1 участка Петроградской столичной полиции Адмиралтейской части 
в канцелярию Петроградского градоначальника, делопроизводство Совещательного 
присутствия. 20 марта 1915 // ЦГИА СПб. Ф. 569. Оп. 18. Д. 270. Л. 49 об.

	 6	 Манифестации // Речь (Санкт-Петербург). 1914. 17 июля.
	 7	 Манифестации в Петербурге // День (Санкт-Петербург). 1914. 18 июля; Манифестации // 

Речь. 1914. 18 июля.
	 8	 Манифестации в Петербурге // День. 1914. 18 июля.
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площадь, которые с трудом были предотвращены полицией9. Патриотические 
манифестации продолжались в следующие дни, лишь увеличиваясь в раз­
мерах. Толпы на Невском проспекте были особенно взбудоражены 22 июля 
(4 августа), когда появились новости о том, что в Германии русские туристы 
и дипломаты подвергаются насилию, а поезд с вдовствующей императри­
цей Марией Федоровной, возвращавшейся в Россию, не был пропущен через 
Берлин. Пресса осуждала «наглость германцев»10. Сообщалось, что русские 
дипломаты, покидавшие Германию, оскорблялись толпами. Это описывалось 
как «Немецкое хулиганство»11.

Как и в прежние дни, местом скопления толпы стала контора «Вечернего 
времени» на углу Невского проспекта и Садовой улицы. Начался стихийный 
митинг, антигерманские речи толпа встречала криками «Долой австрийцев! 
Долой немцев!»12. Около девяти часов вечера возбужденные люди начали по­
гром «немецких» торговых заведений. На углу Невского проспекта и Садовой 
улицы было разгромлено кафе «Рейтерн» (кафе Рейтерна), которое и манифе­
станты, и часть корреспондентов ошибочно считали принадлежащим «нем­
цу»13. Основная часть манифестантов тем временем двинулась в сторону гер­
манского посольства, по дороге учинив разгром еще нескольких заведений 
с немецкими названиями14.

Здание германского посольства, к этому времени уже покинутое немец­
ким дипломатическим персоналом, охранялось усиленными нарядами жан­
дармов, конной и пешей полицией. Полицейский пристав, находившийся 
на площади, сообщал, что в его распоряжении имеется взвод жандармов, во­
семь конных и 20 пеших городовых, при двух офицерах. Пристав при появле­
нии толпы вывел свои силы для охраны посольства, первоначально конная 
полиция энергично рассеивала толпу [Румянцев, 2016. С. 70]. Но манифестан­
ты с национальными флагами в руках всё прибывали на площадь, где вскоре 
собралась многотысячная толпа15.

Сил правопорядка оказалось недостаточно, и полицейские, смятые толпой, 
отступили к посольству, не применяя оружия. Многие пришедшие на площадь 

	 9	 После объявления войны // День. 1914. 20 июля; А. П-ий. После объявления войны // 
Петербургский листок. 1914. 20 июля; У германского посольства // Газета-копейка. 1914. 
20 июля.

	 10	 Петербургский курьер. 1914. 22 июля; Голос Руси (Санкт-Петербург). 1914. 22, 23 июля.
	 11	 Немецкое хулиганство // Русское слово (Москва). 1914. 24 июля.
	 12	 В толпе // Вечернее время (Санкт-Петербург). 1914. 22 июля.
	 13	 Разгром Германского посольства // Газета-копейка. 1914. 23 июля; Манифестации // 

Земщина (Санкт-Петербург). 1914. 23 июля; Разгром германского посольства // Колокол. 
1914. 23 июля; Эксцессы // День. 1914. 23 июля; Н. В. Столичные заметки // Русское знамя 
(Санкт-Петербург). 24 июля.

	 14	 Эксцессы // День. 1914. 23 июля; Н. В. Столичные заметки // Русское знамя. 1914. 24 июля; 
Разгром германского посольства // Петербургский листок. 1914. 23 июля; Разгром 
германского посольства // Речь. 1914. 23 июля.

	 15	 Разгром германского посольства // Речь. 1914. № 194. 23 июля; Разгром германского 
посольства // Колокол. 1914. 23 июля.
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заранее готовились к штурму здания посольства, они имели при себе топо­
рики, молотки, ломики, рашпили и другие инструменты16. Наличие этих ин­
струментов у части манифестантов свидетельствует о том, что среди них 
было немало мастеровых. Толпа, по словам полицейского офицера, состояла 
преимущественно из «рабочих низшего класса и малолетних»17.

В здание посольства полетели булыжники, вывороченные из мостовой. 
Раздавались крики: «Надо отомстить за оскорбление, нанесенное русскому на­
роду недопущением немцами нашей императрицы следовать в Россию и за вре­
менное задержание великого князя Константина Константиновича», «Немцы 
бросали камни в наше посольство еще до объявления войны!». Полицейским 
и жандармам удавалось сдерживать толпу в течение двадцати минут, но по­
том она проникла в здание18.

На крыше посольства показалось несколько десятков молодых людей 
с российскими национальными флагами в руках, площадь приветствова­
ла их криками «ура». С флагштока был сорван золоченый германский орел, 
вместо него был водружен российский флаг. Люди, находившиеся на крыше, 
обвязали веревками и стали раскачивать находившиеся там медные статуи 
Диоскуров19. Полые внутри статуи были вскоре повержены. Одну из них даже 
удалось столкнуть вниз и дотащить до канала, другая зацепилась за карниз 
и повисла20. Вид нагих фигур был нетерпим, они воспринимались многими 
участниками событий как символы оскорбления национального достоинства.

Погромщики проникли и во внутренние помещения здания. Из посольства 
торжественно, под одобряющие крики толпы, были вынесены хранившиеся 
там портреты членов российской императорской семьи, которые манифе­
станты почтительно установили на памятнике императору Николаю I. Затем 
толпа с пением гимна торжественно понесла эти портреты по городским ули­
цам21. Подобная церемония должна была легитимировать действия погром­
щиков, которые тем самым представляли себя патриотами и монархистами.

Между тем начался разгром здания. Из окон на мостовую полетели ме­
бель, куски материи, занавески, чехлы от мебели, документы, листы бумаги, 

	 16	 Рапорт пристава 2‑го участка Адмиралтейской части санкт-петербургскому градо­
начальнику, 23 июля 1914 г. // ЦГИА СПб. Ф. 569. Оп. 10. Д. 191. Л. 22–22а.

	 17	 Рапорт пристава 2‑го участка Адмиралтейской части санкт-петербургскому градо­
начальнику, 23 июля 1914 г. // ЦГИА СПб. Ф. 569. Оп. 10. Д. 191. Л. 22.

	 18	 Разгром германского посольства // Петербургский листок. 1914. 23 июля; Рапорт пристава 
2‑го участка Адмиралтейской части санкт-петербургскому градоначальнику, 23 июля 
1914 г. // ЦГИА СПб. Ф. 569. Оп. 10. Д. 191. Л. 22.

	 19	 Рапорт пристава 2‑го участка Адмиралтейской части санкт-петербургскому градо­
начальнику, 23 июля 1914 г. // ЦГИА СПб. Ф. 569. Оп. 10. Д. 191. Л. 22–22а; Разгром германского 
посольства // Петербургский листок. 1914. 23 июля; Разгром германского посольства // 
Колокол. 1914. 23 июля.

	 20	 Обзор печати // Петербургский курьер. 1914. 24 июля; Разгром германского посольства // 
Петербургский листок. 1914. 23 июля.

	 21	 Разгром германского посольства // Петербургский листок. 1914. 23 июля; Разгром 
германского посольства // Новое время. 1914. 23 июля.
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посуда, картины и предметы искусства. Оскорблениям подвергся дорогой 
парадный портрет Вильгельма II, германские флаги. Внизу все это поджига­
лось манифестантами, бросалось в костры, разведенные на площади. Здание 
посольства озарили языки пламени. Кто‑то стал поджигать в окнах посоль­
ства занавески, клубы дыма окутали здание. Были по тревоге вызваны не­
сколько пожарных частей, которые приступили к тушению пожара и костров 
на площади22. Символическое насилие приобретало явные черты карнавала.

В разгар погрома посольства на площадь прибыл на автомобиле новый 
градоначальник Санкт-Петербурга генерал-майор князь А. Н. Оболенский. 
Только что назначенный на эту важнейшую должность, он буквально на­
кануне, 21 июля (3 августа) приехал в столицу23. Градоначальника сопрово­
ждали полицмейстеры и дополнительные большие наряды конной поли­
ции и жандармерии. Многотысячная толпа беспрепятственно пропустила 
отряд градоначальника к зданию, но решительно отказывалась разойтись. 
Ее удалось лишь немного оттеснить от здания посольства, бросание камней 
с улицы прекратилось. Полиция, введенная в здание, стала освобождать его 
от дебоширов, хотя их аресты в это время не проводились. Можно предполо­
жить, что погромщиков было слишком много, а сил у полиции для арестов 
было недостаточно24.

Тем временем появились сообщения о том, что толпа манифестантов двину­
лась к зданию посольства Австро-Венгрии на Сергиевской улице. Значительные 
силы полиции были переброшены с Исаакиевской площади туда, спешно по­
кинул площадь и градоначальник со своей свитой. Полиции во главе с гра­
доначальником, который привел подкрепление, удалось отстоять здание 
австрийской миссии. Группы манифестантов оттуда вернулись на Невский 
проспект25.

Жандармский генерал А. И. Спиридович оставил в воспоминаниях яркое 
описание событий, происходивших на площади в эти часы: «Было уже тем­
но, когда я вошел в один из ресторанов и едва успел сесть, как кто‑то вбежал 
с криком — громят немецкое посольство. Я поспешил туда. По Морской бе­
жал народ, скакали извозчики, неслись автомобили. Громадная толпа с цар­
ским портретом впереди шла к посольству. Слышались ругательства, угро­
зы по адресу Германии, императора Вильгельма» [Спиридович, 2004. С. 3–4]. 

	 22	 Разгром германского посольства // Речь. 1914. 23 июля.
	 23	 Разгром германского посольства // Речь. 1914. 23 июля. С. 3; Петербургским градо­

начальником назначается рязанский губернатор князь А. Н. Оболенский // Экстренное 
приложение к газете «Голос Руси» (Санкт-Петербург). 1914. 20 июля (2 августа); Новый 
градоначальник С.‑Петербурга // Голос Руси. 1914. 21 июля (3 августа).

	 24	 Разгром германского посольства // Новое время. 1914. 23 июля; Разгром Германского 
посольства // Газета-копейка. 1914. 23 июля; Разгром здания германского посольства // 
Петербургский курьер. 1914. 23 июля; Эксцессы // День. 1914. 23 июля; Разгром германского 
посольства // Речь. 1914. 23 июля; Рапорт пристава 2‑го участка Адмиралтейской части 
санкт-петербургскому градоначальнику, 23 июля 1914 г. // ЦГИА СПб. Ф. 569. Оп. 10. Д. 191. 
Л. 22а.

	 25	 Разгром Германского посольства // Газета-копейка. 1914. 23 июля.



Б. И. Колоницкий, К. В. Годунов, К. А. Тарасов • Разгром германского посольства в Санкт-Петербурге летом 1914 года…

87 | История России Universum Humanitarium. 2026. № 1

Многие любопытствующие, не желавшие пропустить яркое событие, нани­
мали повозки и автомобили или использовали собственный транспорт, что­
бы поглазеть на картину разгрома. Мы не знаем, сколько этих состоятельных 
зевак присоединилось к погромщикам, но наряду с ними на площадь выдви­
гались организованно и новые манифестанты, которые явно желали участ­
вовать в штурме здания.

После полуночи новая тысячная толпа манифестантов, видя незначитель­
ность оставшихся полицейских сил, вновь подошла к зданию германского по­
сольства (по сведениям «Речи», это произошло несколько позже, около часа 
ночи). В толпе передавались разные слухи, продолжали говорить о том, что 
немцы разгромили в Берлине здание русского посольства, и что в ответ на это 
в Петербурге разгромили здание германского посольства, в котором якобы по­
сле нашли оружие, в том числе и пулемет. Возбуждение собравшихся росло26.

Манифестанты, среди которых было немало женщин, разбили два огром­
ных окна, проникли через них в здание и учинили новый, более масштабный 
погром. Двери тоже были разбиты, все новые и новые группы погромщиков 
проникали в здание. Несколько десятков громил продолжили разрушение 
скульптурной композиции на крыше посольства, они уверенно орудовали 
специально прихваченными для этого инструментами, что, по мнению по­
лицейского офицера, свидетельствовало о наличии какого‑то плана в дей­
ствиях погромщиков. В здании были разбиты оставшиеся стекла, поломаны 
мебель и утварь. В погребах была уничтожена коллекция редких вин, при­
надлежавших немецкому послу.

Полицейский пристав, не имевший достаточно сил для противостояния 
погромщикам, срочно вновь запросил помощи у генерала Оболенского. Лишь 
после возвращения около часа ночи на площадь усиленных нарядов полиции 
и жандармов, предводительствуемых градоначальником, начались аресты 
громил. Погромщики, находившиеся внутри здания, на этот раз пытались 
отбиваться, швыряя камни и тяжелые предметы. Полиция заняла здание 
и энергично рассеивала толпу, площадь была очищена, по сведениям «Речи», 
это произошло около трех часов ночи27.

Поведение полиции, по мнению Спиридовича, не казалось соответствую­
щим моменту: «Рядом на тротуаре стоял городовой. Кругом меня все галдело. 
Галдела интеллигенция. А из окон посольства все летели, летели разные пред­
меты. Раздававшиеся при этом треск и грохот вызывали ура. Чем сильнее был 
треск, тем громче было ура и улюлюканье. Полиция только просила не ходить 
на тротуар перед посольством. Эскадрон стоял наготове» [Спиридович, 2004. 
С. 4–5]. Интересно упоминание «интеллигенции» при описании состава толпы.

По словам Спиридовича, полиция бездействовала, но вдруг пронеслась весть, 
что на чердаке громилы нашли труп убитого человека. В группе начальства 

	 26	 Эксцессы // День. 1914. 23 июля; Разгром германского посольства // Речь. 1914. 23 июля; 
Рапорт пристава 2‑го участка Адмиралтейской части санкт-петербургскому градо­
начальнику, 23 июля 1914 г. // ЦГИА СПб. Ф. 569. Оп. 10. Д. 191. Л. 22а.

	 27	 Там же.
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заволновались, у эскадрона жандармов послышалась команда. Публику про­
сили расходиться, но никто не слушался стражей порядка. Появилась пожар­
ная машина, в толпу направили струю воды, и все с хохотом стали разбегать­
ся [Спиридович, 2004. С. 5].

Погром уже заканчивался, когда поздно ночью 22 июля (4 августа) 
к зданию германского посольства прибыли министр внутренних дел 
Н. А. Маклаков, градоначальник князь А. Н. Оболенский и представители выс­
шей судебной власти. Вице-директору Департамента полиции К. Д. Кафафову, 
прибывшему на площадь вместе с Маклаковым, запомнилось, что вообще 
«никаких особых беспорядков не было». Он явно преуменьшал масштаб 
событий, говоря о «кучке молодежи», проникшей в здание. Министр вну­
тренних дел поначалу волновался, что разгром посольства будет иметь не­
поправимые последствия на международном уровне. Итальянский посол, 
по словам мемуариста, уверил Маклакова, что «ничего особенного не про­
изошло» и что, по его сведениям, немцы в Берлине сами разгромили рос­
сийское посольство [Кафаров, 2005. С. 89]. Если верить этим свидетель­
ствам, бездействие властей может объясняться не только нехваткой сил, 
но также растерянностью и нежеланием подавлять «патриотическое на­
строение» горожан.

Сообщение для прессы, представленное властями, должно было успоко­
ить общественное мнение: «Произведено строжайшее расследование»28. Это 
суждение оказалось преждевременным.

Большинство крупных газет в той или иной форме осудило — с большей 
или меньшей степенью искренности — разгром германского посольства. 
Неудивительно, что периодические издания разной ориентации объясняли 
действия погромщиков, используя тему «хулиганства» [Колоницкий, Годунов, 
Тарасов, 2024]. «Вечернее время» писало, что «интеллигентная толпа» оттес­
нила полицию и кидала камни в посольство. Однако на штурм здания пошли 
прежде всего «обычные спутники манифестаций — подростки и хулиганы»29. 
Речь шла о допустимых границах насилия, его своеобразной стратификации: 
если кидание камней «интеллигентной толпой» редакция с оговорками го­
това была принять, то дальнейший погром посольства «подростками» и «ху­
лиганами» не вызывал одобрения.

В другой заметке корреспондент той же газеты писал: «Мы убежде­
ны, что эта толпа не имеет ничего общего с теми манифестантами, кото­
рые в эти последние дни проявили столько бодрых и прекрасных чувств»30. 
«Патриотически настроенный народ не должен обращаться в толпу хулига­
нов», — заявляла националистическая газета «Голос Руси»31. И в данном слу­
чае этот термин должен был деполитизировать и криминализировать ситуа­
цию. Основная ответственность за эксцессы возлагалась не на политические 

	 28	 К разгрому германского посольства // Речь. 1914. 24 июля.
	 29	 К разгрому германского посольства // Вечернее время. 1914. 23 июля.
	 30	 К обществу // Вечернее время. 1914. 23 июля.
	 31	 Прискорбное событие // Голос Руси. 1914. 23 июля (5 августа).
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группы националистов и националистические издания, создавшие в предше­
ствующие дни благоприятные условия для погрома, а на анонимных «хулига­
нов», на преступников и маргиналов, действия которых осуждались. Газеты 
стремились перенести ответственность за разгром на представителей низ­
ших слоев общества, маркированных понятием «хулиганы», ассоциирующим­
ся с городскими окраинами.

Вместе с тем в оценке погрома существовали разные оттенки. Некоторые 
издания, хотя и не оправдывали действия погромщиков, но в большей сте­
пени уделяли внимание объяснению тех мотивов, которыми они руковод­
ствовались. Так, черносотенная газета «Земщина» осуждала толпы, громив­
шие немецкие торговые заведения: «К ночи манифестации приняли необуз­
данный вид, получив окраску хулиганства. <…> Такие „манифестации“ сулят 
нам впереди только анархию и не отражают глубокого, искреннего патрио­
тического настроения. Несомненно, здесь большую роль сыграли провокато­
ры, эксплуатировавшие народное чувство»32. Действия людей, превративших 
патриотическую манифестацию в погром, осуждались, но ответственность 
за это возлагалась на неких провокаторов и хулиганов, использовавших бла­
городное негодование патриотов в преступных целях.

Наряду с этим «Земщина» указывала на обстоятельства, которые якобы 
ставили под вопрос приверженность немецких дипломатов международно­
му праву, что хотя и не оправдывало погром, но возлагало на представителей 
Германии ответственность за нагнетание атмосферы насилия в России, об­
виняя их в действиях, несовместимых со статусом дипломатов. Газета писа­
ла: «По распространившимся в С.‑Петербурге упорным слухам, при осмотре 
здания бывшего Германского посольства после разгрома его манифестан­
тами, на чердаках и в подвале найдены сундуки, наполненные громадным 
количеством возмутительных прокламаций, призывающих русских рабо­
чих к забастовкам и революции на случай мобилизации. Кроме того, обна­
ружен и значительный запас оружия. Эти слухи, подтверждающие давно су­
ществовавшее и высказывавшееся убеждение, что во главе недавней заба­
стовки подготовлялись именно в прикрытом посольскою экстерриториаль­
ностью здании считавшейся дружественною державы, несомненно имеют 
под собою почву»33.

Такого рода слухи — а даже эта правая газета считала их слухами — если 
и не оправдывали действия погромщиков, то объясняли, рационализирова­
ли их, допускали их правдоподобность, придавая им некоторый патриотиче­
ский смысл. Разгром здания якобы дал возможность поднять завесу тайны 
над коварными планами врага, который вел бесчестную подрывную работу 
против России руками своих дипломатов. В какой‑то степени оправдывали 
погромщиков и расхожие слухи о том, что в здании германского посольства 
был обнаружен радиотелеграф, помещавшийся в штандарте на крыше зда­
ния [Врангель, 2001. С. 25].

	 32	 Манифестации // Земщина (Санкт-Петербург). 1914. 23 июля.
	 33	 Вести и слухи // Земщина. 1914. 26 июля.
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Погром германского посольства в некоторых текстах противопоставлял­
ся патриотическим манифестациям предшествующих дней. Знаменитая ма­
нифестация 20 июля (2 августа) на Дворцовой площади рассматривались как 
позитивный символ единения общества и царя, а события 22 июля (4 августа) 
демонстрировали, какую опасность может представлять выходящий из-под 
контроля основных политических акторов патриотизм, основанный на не­
нависти к внутреннему и внешнему врагу [Аксенов, 2020. С. 109]. «Речь» отме­
чала, что все депутаты Государственной думы едины в своем осуждении раз­
грома посольства и погромов немецких торговых заведений. Корреспондент 
издания конституционно-демократической партии даже сочувственно цити­
ровал националиста В. Г. Ветчинина: «Насколько первые манифестации были 
желательны, как выражение чувств и настроений народных масс, настолько 
нежелательны такие эксцессы, которые имели место вчера. Печать совершен­
но права, когда она осуждает подобные стихийные проявления протеста»34.

В то же время некоторые современники видели явную связь между погро­
мом и патриотическими манифестациями предшествующих дней и отчасти 
возлагали ответственность за происшедшее на полицию. Городской голова 
столицы граф И. И. Толстой записал в дневнике: «Ночью был в Петербурге 
безобразный скандал: толпа в несколько десятков тысяч человек смела 
охрану германского посольства, оставленного его жителями <…> и разгроми­
ла все здание, выбросив картины, вещи, мебель и стащив с крыши две де­
коративные статуи. Это последствие допускавшихся все эти дни патриоти­
ческих манифестаций, принявших несомненно хулиганский вид» [Толстой, 
2010. С. 526].

Некоторые же современники вообще считали разгром посольства вра­
ждебной державы должным проявлением патриотизма. О настроениях самих 
погромщиков позволяет судить свидетельство писателя В. В. Розанова, кото­
рый ранее с восторгом описывал патриотические манифестации. Он вспо­
минал, что после разгрома здания посольства, около полуночи, несколько со­
тен торжествующих погромщиков явилось в редакцию газеты «Новое время», 
известной своей антинемецкой позицией. Явившиеся доставили в редакцию 
«трофеи» — портреты царя и царицы из немецкой миссии. Можно предпо­
ложить, что люди, громившие здание германского посольства, предполагали 
найти среди сотрудников консервативной газеты одобрение. По всей види­
мости, публикации этого издания они воспринимали как призыв к насиль­
ственным действиям. И у некоторых авторов «Нового времени» они действи­
тельно нашли если не полную поддержку, то понимание: «Народ не может 
вести себя, как общество; народ чувствует все непосредственное, живое, го­
рячее; он прямее нас и лучше нас. Но он совершает иногда грубые поступки, 
которые отнюдь не есть гнусные (избави Боже подумать!) и хулиганские». 
Разгром посольства был «поступком „в затмении“, но отнюдь не на худой 
моральной почве и даже не на худой морально-бытовой почве». Действия 
погромщиков писатель считал доказательством глубинного патриотизма 

	 34	 Запрещение манифестаций // Речь. 1914. 24 июля.
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«прекрасных людей», ощущавших себя Миниными и Пожарскими [Розанов, 
1915. С. 1, 15]. Для автора описанное им особое настроение служило доказа­
тельством глубинного и подлинного патриотизма народа, который ощутил 
ситуацию лучше «рафинированных интеллектуалов». Симптоматично, что 
Розанов решительно отказывался от определения «хулиганские» для оцен­
ки насильственных действий погромщиков.

По всей видимости, Розанов не был одинок в своем отношении к погромщи­
кам. Есть и другие свидетельства того, что разгром посольства приветствовал­
ся частью общественного мнения. Так, во время одного представления в сто­
личном театре на экране было показано нетронутое здание немецкого по­
сольства — таким, каким оно было до разгрома. Картина вызвала недоумение 
публики, встретившей ее шиканьем и свистом. Затем ненавистное здание ми­
гом исчезло, и на экране появилась новая картина с надписью: «То же здание 
после разгрома». Корреспондент «Нового времени» описал реакцию зрителей 
так: «Радостное „а-а-а!“ так и пошло по залу, и снимок был встречен громом 
рукоплесканий»35. Автор заметки, похоже, и сам разделял чувства публики.

Некоторые бытовые инциденты также позволяют судить о том, что разгром 
посольства вызывал неоднозначную реакцию жителей столицы. В ресторане, 
носившем еще недавно название «Вена», в паре минут ходьбы от Исаакиевской 
площади, группа студентов-технологов оживленно обсуждала прошедший 
накануне разгром здания германского посольства. Один из студентов гром­
ко выразил негодование по поводу этого события, заявив, что в толпе участ­
вовали исключительно «хулиганы». Замечание это вызвало негодование си­
девшего за соседним столом чиновника в военной форме, оправдывавшего 
поступок манифестантов. Начался спор, страсти разгорелись, и в конце кон­
цов чиновник назвал студента «австрийским шпионом». Студент воспри­
нял это как оскорбление и собирался драться, но товарищи его удержали. 
По требованию публики студент был удален из ресторана36. Показательно 
использование участниками конфликта слов «хулиганы» и «шпион», а также 
их возмущенная реакция. Можно предположить, что симпатии посетителей 
ресторана были на стороне военного чиновника и, возможно, тех погромщи­
ков, которых он оправдывал. Мы не знаем, что думали об этом служащие ре­
сторана, но один из его поваров, 24‑летний молодой человек, находился в это 
время под арестом за участие в разгроме посольства37.

В какой степени события в столице Российской империи были уникаль­
ными?

В различных странах толпы людей предпринимали попытки атако­
вать дипломатические представительства враждебных стран. Не только 
в России чрезмерный патриотический энтузиазм бросал вызов способности 
государств поддерживать общественный порядок, «этнофобский „патрио­
тизм“ наблюдался во всех воюющих странах» [Булдаков, Леонтьева, 2015. 

	 35	 Патриотический спектакль в Малом театре // Новое время. 1914. 17 августа.
	 36	 Дикие выходки // День. 1914. 24 июля.
	 37	 Протокол показаний // ЦГИА СПб. Ф. 569. Оп. 10. Д. 188. Л. 138.
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С. 282]. Читателям петербургских газет было об этом известно. В то самое 
время, когда в Санкт-Петербурге погромщики напали на здание немецкой 
миссии, в Лондоне враждебно настроенная толпа собралась у германско­
го посольства, которое уже было покинуто дипломатами. Возбужденные 
жители британской столицы свистели, швыряли в здание камни и разби­
вали окна. Полиции стоило много трудов восстановить порядок. Неделей 
раньше в Германии, в Штутгарте, во время социалистических демонстра­
ций произошли столкновения с полицией. И там ситуация обострилась но­
чью, положение в городе представлялось критическим. Квартал, в котором 
находились иностранные миссии, даже охранялся войсками. На площа­
ди перед дворцом в полицейских бросали камни38. Однако ситуация в сто­
лице Российской империи все же существенно отличалась от конфликтов 
в столицах Англии и Вюртемберга. В Санкт-Петербурге полиции не удалось 
предотвратить погром дипломатической миссии, что не могло не повлиять 
на репутацию империи.

Разгром посольства был явно на руку германской пропаганде, которая 
получила лишний и весомый повод для обличения «российского варвар­
ства» — излюбленная тема немецкой пропаганды в годы Первой мировой 
войны. «Речь» справедливо отмечала: «Разгром помещения германского по­
сольства в дипломатических кругах произвел крайне тяжелое впечатление». 
Посольство Соединенных Штатов Америки, которое после начала военных дей­
ствий приняло на себя охрану германских подданных и германского имуще­
ства в России, выразило протест российскому правительству. Министр ино­
странных дел С. Д. Сазонов официально выразил американскому поверенно­
му свои сожаления по поводу происшествия39. Он заявил, что «лично возму­
щен всем происшедшим, но может оправдать случившееся только тем, что 
по имеющимся в министерстве сведениям, немцы гораздо раньше нанесли 
оскорбление представителям России в Германии», и пообещал, что «в даль­
нейшем ничего подобного допущено не будет»40.

Изучение разгрома германского посольства показывает, что патриоти­
ческая мобилизация в начале Первой мировой войны была не только ресур­
сом власти, но и источником серьезной опасности. Государство стремилось 
использовать патриотический подъем как доказательство единения обще­
ства перед лицом внешнего врага, однако оказалось не способно полностью 
контролировать формы, которые принимало это чувство.

Современный исследователь Эрик Лор справедливо заметил, что «с само­
го начала войны государство столкнулось с определенной дилеммой. Оно же­
лало поощрить патриотические манифестации и выражения воинственного 
энтузиазма, но при этом так же необходимо было поддерживать порядок» 

	 38	 Энтузиазм в Англии // Петербургский курьер. 1914. 24 июля; Антинемецкие демонстрации 
в Англии // Там же; Социалистическая демонстрация // Голос Руси. 1914. 17 (30) июля.

	 39	 Протест против разгрома германского посольства // Петербургский курьер. 1914. 
24 июля; К разгрому германского посольства // Речь. 1914. 24 июля.

	 40	 Протест против погрома // Московский листок. 1914. 24 июля.
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[Лор, 2012. С. 23]. В сложной ситуации начинающейся мировой войны лояль­
ность могла оборачиваться протестом, а патриотические чувства — вызывать 
разрушительную агрессию.

Этот случай позволяет понять пределы и опасности манипулирования 
патриотическим дискурсом. Одним из ключевых механизмов радикализа­
ции стала пресса. Газеты не просто информировали о развитии Июльского 
кризиса, но и эмоционально интерпретировали события, формируя образ 
Германии как главного виновника войны и источника угрозы. Сообщения 
о насилии над русскими в Германии, оскорблениях дипломатов усиливали 
ощущение национального унижения.

В результате толпа воспринимала свои действия как возмездие, одобряе­
мое в контексте патриотического дискурса. И после разгрома некоторые га­
зеты рационализировали насилие, придавая ему видимость необходимости. 
Пересказ слухов о найденном оружии, прокламациях или средствах связи 
превращали погромщиков в глазах части общества не в преступников, а в лю­
дей, раскрывших вражеский заговор.

Важную роль сыграла и позиция властей. Патриотические манифестации 
допускались, пока они укладывались в рамки лояльного выражения чувств: 
шествия, гимны, флаги, демонстрация поддержки Сербии, царя и армии. 
Однако именно это допущение создавало пространство для дальнейшей эс­
калации. Власти допускали относительную свободу шествий, пытаясь при 
этом провести границу между «правильным» патриотизмом и недопусти­
мым насилием. На практике эта граница оказалась неустойчивой, участни­
ки манифестаций постоянно проверяли пределы допустимого.

Общественная мобилизация развивалась как стихийный, но не полностью 
случайный процесс. Центрами притяжения становились редакции газет, ме­
ста вывешивания телеграмм, посольства Сербии, Австро-Венгрии и Германии. 
Толпа двигалась по городу, ориентируясь на символические точки конфлик­
та. Поэтому насилие оказалось направлено именно на германское посольство. 
Оно воспринималось не просто как здание дипломатической миссии, а как 
зримый символ врага в центре столицы. Разрушение здания, сбрасывание 
германского орла и статуй Диоскуров, установка российского флага и уни­
чтожение портретов превращали погром в политический ритуал. Толпа очи­
щала городское пространство от знаков врага и одновременно демонстри­
ровала верность России и монархии.

Исследование антинемецкого погрома позволяет уточнить подход к из­
учению патриотической мобилизации в 1914 г. Важно учитывать механизмы, 
через которые патриотическое чувство превращалось в действие, взаимодей­
ствие официальных ожиданий лояльности, газетной риторики, слухов, эмо­
циональных реакций горожан, социального состава толпы и символической 
топографии столицы. Особое значение имел вопрос контроля. Власть могла 
поощрять патриотические манифестации, но не могла заранее определить 
их содержание, маршруты и пределы допустимого действия. Именно поэто­
му изучение подобных эпизодов позволяет увидеть не только степень под­
держки войны, но и внутреннюю неустойчивость лояльности государству.
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Abstract. The article examines the destruction of the German Embassy building, a notably conspicuous 
yet understudied episode of urban violence at the outset of the First World War. It reconstructs the se-
quence of events and analyzes the rhetoric employed by various contemporary actors to interpret and 
assess the incident. The findings demonstrate that significant risks constrained attempts to manipulate 
patriotic discourse, as authorities recognized that patriotic outrage could not be entirely controlled. Within 
the complex context of the nascent global conflict, protest could evolve into expressions of loyalty, while 
displays of loyalty had the potential to transform into destructive acts of aggression.
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